A los compañeros del camino...




Contame de donde venís, adonde vas, que viste en el camino…

Me parece que vos y yo, más que turistas,

somos “viajeros”, del camino y de la vida .-

No es casual este encuentro,…me sirve tu experiencia,

…por eso te invito a que me cuentes lo tuyo.-

Yo por mi parte te contaré algunas cosas de mi viaje, y unas

cuantas mas de mis “sentires y pensares”…

Muchas gracias…desde ya, porque sos mi prójimo, el “otro”…

ese que me da entidad humana.-

Digo que te he visto viajero, armando carpa en un camping

cualquiera, saludando en el cruce causal ...

...con la alegría de quien va descubriendo paisajes.-

Digo que admiré tu casilla, y otro día te vi subido en un

mothor-home con tu familia, siempre andando, entusiasta

buscador de los espacios abiertos, ...libre como un pájaro !!

¡Esto de andar “rodanteando” tiene sus bemoles..!!

Estás en todas partes, en todos los caminos, sos el “otro”, mi

prójimo, ese que me da “entidad humana”.-

Desde algún relato mío, trataré de contarte algún camino,…si

es que queres escucharme, mientras ponemos

unos palitos en este fogón recién encendido.-



Dejame decirte que una vez,….







miércoles, 9 de marzo de 2011

“… ‘ Ta que lo parió !!!”





Yo escuché clarito:
 “Como pienso… Dijo el Burro!!”
 ….y  se rieron fuerte los visitantes, como burlándose de los animales que parece vinieron a comprar…
El patrón también se rió  fuerte,…como festejando la gracia…
Yo  tuve miedo de pensar en voz alta, para disimular  que soy un peón medio burro.-
Es que cerca del corral  los escuche clarito, y también al negro que escarceaba pifiando frente a la tranquera.-
Me quede pensando…¿se habrán dado cuenta esta gente  que los animales piensan..? , porque  el negro por ejemplo cuando pifia así  esta pidiendo agua, yo lo conozco desde que nació, igual a la madre, en eso de pedir agua…igualito…
Una vez, cuando ya llevaba  una quincena en el monte,… charlaba con el negro, y eso que era burro chico, potrillo, como de un año…
Si me seguía a todos lados  el negrito…!!
En esas soledades campo adentro…supo escuchar  mis penas  cuando me quede viudo, sólo  con los perros,…toda la tropilla  lo sabía,…
Y ahora me lo van a llevar, y a los otros también,…
Ta que los parió…!!”
-Y  el peón se alejó del corral ,  ocultando  su pena , sintiéndose medio burro, porque  durante media vida estuvo con los burros en el monte , y además, , hace mucho, había escuchado  en una reunión con otros  peones,  que “los que no son léidos , son medio burros”…
- ‘Ta  que los  parió…!!
-Este peón no sabía que  al “pasto” alguna gente lo llama “pienso”.-

jueves, 24 de febrero de 2011

La Tina

Pusieron  una reja más fuerte en las ventanas  de  la casa de mi  vecina…
Hoy me enteré que intentaron robarle…por suerte no pudieron entrar…
Ella siempre está encerrada, solamente sale en las mañanas cuando hace las compras en el mercado de enfrente,…Yogures,..leche,..poca verdura, porque tiene una huerta, algunas frutas…todo en poca cantidad…
Habla poco, es bastante callada,…. eso si, siempre saluda…
No parece tener amigas,..y  hace años que esta en el barrio.-
Le dicen “Tina”… porque   se llama Ernestina.-
Es maestra jubilada, y  no participa mucho de la vida común.-
Como decía antes,…ella siempre está encerrada… un poco gris,   como jubilada de la vida....
Los otros días, me contó  mi  vieja que  llegó a su casa el puntero  político del barrio,  … el negro  Esteban ,  que vive acá a la vuelta ,…..el  anda con las fichas  bajo el brazo , especialmente ahora , que es tiempo de elecciones…
Pero  parece que la Tina, lo sacó volando,…porque el negro salió a las puteadas.-
En fin,  siempre se supo que la Tina tenía ideas propias, y que en realidad prefería no meterse  con lo de ahora, porque según se dice, ella  es “oposición”.-
Que se yo..!!  “oposición”..? …no se , lo que se y entiendo es lo que veo..:
Veo el mejor jardín de la cuadra,  lo atiende ella.-
Veo la  única casa pintada de la cuadra,…es la suya... y en este barrio de pobres  se nota.-
Se que hace  el mejor café  con leche , porque me invitó muchas veces a  su casa ,  cuando yo  era  mas chico  y tenia hambre …tal vez por esos recuerdos  es que la quiero  a la vieja …además , como dice mi mamá  que vive al lado , … la Tina no jode a nadie..-
Yo se que  espera  que venga alguien a visitarla…no se quien,  pero parece que hace mucho que no se ven…
Una vez le pregunté  si no tenía a alguien en el mundo, un pariente,…que se yo,    alguien que la quisiera…   y se le iluminaron los ojos pero dijo que no,  que estaba sola.-
Un día de estos, cuando salga temprano del laburo,  compro unos biscochitos de grasa  y me voy a tomar unos mates con la Tina, hace mucho que no charlamos, desde que me case y me  fui del barrio.- 
Creo que le va a gustar  ver  a mi hijo. Ella no  lo     conoce   y, de paso, me quedo a cenar con mi vieja.



La Tina me contó….

“Ingrato..!!”,  me  regañó  .- 
Yo la entendí enseguida  , había pasado un año largo sin visitarla  y ahora , estaba cumpliendo con  ella y conmigo,…porque yo también me debía un  encuentro  con la Tina..-
“Que lindo está..!!” - se sonreía y  acariciaba  a mi hijo.- Con sus flamantes tres meses de vida, Fabián  le regalaba un montón de sonrisas y sonidos  que la tenían derretida.-
Hola bebe ! hola  mi amor..!!  --repetía Tina sin parar de acariciarle  la pelusa insipiente.-
“Se parece a vos”   --dijo,…y me puse   ancho--
En la siguiente media hora  el niño fue el protagonista de todo su interés,…y cuando al fin vino a buscarlo mi mujer para darle la teta y cambiarlo, Tina me miró a los ojos con una luz  increíble  y  me dijo:
“Ahora sos un hombre,  un papá, y tenés una gran responsabilidad de guiar esta vida nueva para que tenga las mejores herramientas en el crecimiento físico,  intelectual  y emocional “.-
-Claro Tina ,  por supuesto..!!  -dije mientras se llevaban a  Fabián…
-Y nos quedamos solos, Ella y yo, mi vecina y yo, la vieja  maestra  y yo.-
Repiqueteaban en mis oídos sus palabras…:
 “Ahora sos un hombre, un papá, y tenés una gran responsabilidad”….”…guiar la vida  nueva…”…crecimiento…responsabilidad…
”Claro Tina, por supuesto...!”  -me repetí en silencio –
Yo estaba contento. Era imperdonable no haber traído a mi niño antes, la Tina no se lo merecía, pero bueno, ahora si, había cumplido.-
 …Así pensaba, cuando volvió  Tina de la cocina con la pava en la mano, para iniciar la mateada  que requería actualización…
Y en la actualización , comenzó  por  el centro de sus preocupaciones diciendo..:
“Porque hay que cuidar la vida nueva..!!   Hay que  transferir las mejores herramientas..!!”
-Yo me la quedé mirando….sabiendo  de qué estaba hablando, sintiendo que también en esta etapa  de mi vida, me hablaba la maestra…o mi segunda madre.-
De alguna manera había venido a buscar la referencia, el ejemplo, el consejo y la guía.-
Y, ahí estaba  Ella, sólida , con todo su saber a cuesta , con la autoridad  de quien nunca traicionó sus principios.-
...Se veía en sus ojos encendidos  una enorme ternura , y  la coherencia fundamental de quien  sólo encontró   el sentido  de su vida  al servir a los demás , en –como ella decía …:  “ …guiar la vida nueva”.-
-Con ganas de que sonara la campana para marcar el recreo , le pregunte  de golpe..:
“Y Ud. Tina ,que me cuenta de su vida...?”
Me miró , lentamente llenó el mate ,  hasta me pareció que un leve rubor le subió a las mejillas ,… y me dijo..:
-Estoy bien , aprendiendo , un poco emocionada porque no me esperaba ciertas novedades después de tantos años…pero , en fin , me dio mucha alegría volver a ver a  mi compañero del alma ,…… de trabajo, claro  –se atajó--- pero  ocultó su mirada   como escondiendo algo..-
-yo guardé silencio, esperé  confiando en que ahora que soy grande, podría conocer un poco mejor a la maestra y vecina –
Hubo un largo silencio , creo que escuché el latido acelerado del corazón de la vieja, y  claramente sus mejillas estaban arreboladas..
Al fin siguió diciendo…:
“-Allá por el año sesenta y dos ,  fui designada  directora en la escuela de frontera  de  Los Molles , bien arriba en la cordillera ,  éramos tres docentes, …Gladys  ,  una maestra puntana  que atendía  a los mas chicos ,… y  Alberto , un pampeano  que ya tenía bastante experiencia en escuelas de frontera porque era su cuarto año de  elegir establecimientos cordilleranos .-
El entendía como nadie  el ritmo campesino, quizá porque venía del campo.-
Era hermoso trabajar juntos,…los chicos se arremolinaban en nuestro alrededor, con   sus típicas  necesidades de  afecto,  alegres y vitales…-
Recuerdo que ese año , --porque por desgracia fue sólo un año  el tiempo que Alberto estuvo con nosotras—ese año , hicimos la huerta de la escuela , y tuvimos una  cosecha  hermosa  de zapallos , tomates , papas  , y varias plantas de orégano que  por allá se daba muy bien…
Allá arriba , el sol se pone mas tarde  , y cuando  el cielo está limpio , hay atardeceres increíbles……solíamos quedarnos  mirando  caer la tarde  mientras tomábamos mate  , con la escuela  en silencio , después de clases , cuando todos los chicos  se habían perdido cerro arriba , regresando a sus casas …tomábamos mate …”
---Acá, noté que  su relato estaba un poco mezclado, tembloroso… Su voz cambiaba de tono, y se escuchaba un poco mas profunda…---
“Me acuerdo como si fuera ayer”…--agregó –y sentí  que montañas de tiempo pasaban  en el silencio largo que siguió en su relato. —
Poco a poco, la historia me llegaba  como desde muy lejos, parecía un rumor en la distancia, fue como traer la vida joven de otro tiempo a este presente de la Tina. —
A veces, me da por pensar que somos nuestros recuerdos, y no es poca cosa, esa tarde me di cuenta que un recuerdo es capaz de pintarte las mejillas de rubor, de  encender la mirada,…o apagarla. —
“En fin -- continuó diciendo la Tina – lo cierto es que  el  verano pasado  me enteré de pura casualidad , por un  alumno (querría decir un  ex-alumno  …o será que todavía  da clases la Tina …? ) …ese alumno  comentó  que por la escuela había andado el maestro Santillán , que había hecho una donación de palas y rastrillos para la huerta de la escuela allá en Los Molles ,…y quise saber por donde andaba  Santillán , aquel compañero de otros tiempos ,  así que  llamé al director que hay ahora, y le pedí que ubicara ,si podía , al Alberto , y que le diera mi dirección , -…hizo otra  pausa , larga , y continuó—
“El seis de enero, me acuerdo bien porque era “reyes” ,
a las seis de la tarde , sonó el timbre  y pregunté desde adentro  : …“quien es...?”—
“Alberto Santillán”  -- se escuchó del otro lado – y justo aquí, se paró  la Tina en su relato, seguramente así se había quedado al escuchar ese nombre, con la boca abierta, paralizada.-
La Tina……saco su pañuelito blanco y se sonó la nariz,…--como si yo no viera los ojos húmedos, en el centro del pudor!
-El maestro de la huerta...?—pregunté—
“Si  – me dijo— Alberto, el de los mates, la huerta y los atardeceres… --guardó  silencio –
Yo empecé  a sospechar que se guardó una palabra, un sentimiento, que debió  decir…”…el de los atardeceres y el amor…”, pero no dije nada. —
Seguía la Tina con los ojos húmedos , las mejillas arreboladas  , con la mirada  suspendida en el espacio y una sonrisa dibujada  en su boca , estaba más linda que nunca ..!!
Y… Seño...? Qué mas...? –pregunté tomándole la mano…
“Nada, vino  varias veces mas, en realidad viene día por medio, porque vive acá no mas  en Villa Sarmiento…y también está solo”.-
-La Tina retiró su mano de entre las mías, tomo la servilleta, la pava, el mate ya frío, y  como apurada fue hacia la cocina llevando  para allá todo su rubor y la luz delatora de sus ojos.-


-Yo no me atreví a insistir, quizá otro día  me cuente más,…pero me quede sospechando que otra vez Santillán y la Tina, tomaban mate, mirando el atardecer. —
                                           

martes, 18 de enero de 2011

El Silencio de las Ciudades…

Cap.1

El camino equivocado…



Había mucha propaganda. Las luces de neón  pestañeaban  invitando a seguir  de shoping.-
Era una interminable vidriera con los más diversos  artículos  de dudosa practicidad…-
A poco de andar, ya cargábamos grandes  paquetes.
Resultaba irresistible la tentación de comprar todas esas novedades.-
Y se terminó la plata, todo lo que llevábamos se agotó rápidamente.-
Ahí empezó todo, era domingo, y ya  en casa,  hubo que programar  las actividades del lunes.-
La primera decisión  apareció en la forma de una firme determinación...: trabajaría dos horas extras  por día, a fin de lograr así un incremento del  23,5 %   en los ingresos.-
Fácilmente se adivinaba la conveniencia de esta decisión, puesto que traería aparejado un confort  superior y sobretodo, se podría ir de shoping  sin esa horrible limitación de la precariedad económica.-
La hora de la cena sufrió una ligera variante, pero por suerte, todos en casa entendieron que  el  fin último  justificaba  el retraso, y a veces cenábamos unos primeros y otros después…
Poco a poco, la obligatoria  rotación de horarios, comenzó a  desconectarnos.
En casa, mientras unos dormían otros trabajaban, y para colmo, en la gran ciudad gastaba  4 horas por día solo para trasladarme desde casa al trabajo y del trabajo a  casa.-
Poco a poco, también comenzó a desaparecer la sonrisa y el saludo  extendido, para que en los ocasionales encuentros, se cruzaran solo algunos “Hola”, con gusto a cansancio, y obligatoriedad, con una pregunta que se instaló en todos y cada uno de los integrantes de la familia..: “¿Todo Bien...?” , y la consabida respuesta..: “¡Todo  Bien...!”.-
No más palabras.
Yo estaba siempre  “molido”  por el  trajín de  15 a 16 horas fuera de casa en cada día de la semana.-
Las cuentas cerraban, se cubrió el objetivo del 23.5 % y se logró además un superávit  del 7,06 %, que paso a integrar el fondo de reserva para las vacaciones…Todo un éxito de gestión.-
Otro hecho significativo fue el avance de la tecnología en el hogar.-
La PC tenía 4 gigas  y  una RAM  espectacular, soportaba todas las exigencias de conectividad.-
Fue así que  la nena empezó a chatear y ahora,  con sus  jóvenes 18 años, tiene amigos por todo el mundo.-
Pero lo más importante es que logró una salida laboral muy buena, se compra pilchas de primera, y se  arregla bien, con pintura y todo,…se la ve muy moderna, aunque nunca me gusto la pollera tan corta…ni los horarios,… en fin, es independiente aunque no se muy bien en que trabaja.-
Hasta mi mujer recibía en su correo electrónico los mensajes de unos amigos online.
“Expandir  el entorno de las relaciones humanas, es indispensable, en una Web que  resulta ilimitada al contener todo lo que sea necesario, de cara  a la modernidad y a las exigencias de estos tiempos  tecnológicos”.-
“Con Internet estamos conectados al mundo”.-
Así dice mi mujer, y debe ser cierto,…yo de  computadora  no entiendo ni pío.-
Estoy cansado. Se me cierran los ojos. Debo parar, mañana hay que madrugar…para ir a trabajar…



Cap.2

Un rumor en el laburo

Recién hoy, porque es domingo, tengo tiempo de pensar un poquito en las cosas de mi vida.
Cada mañana, la rutina del despertar, ducharme, afeitarme, lavarme los dientes, desayunar, salir en silencio para no despertar a nadie,… bondi, tren, bondi, laburo y a la noche desandar el camino, con una única diferencia: traer a casa toneladas de cansancio en el lomo.-
Este cansancio acumulado que  me hace dormir  parado en el tren o el colectivo y no me deja tiempo de pensar demasiado.
En realidad estoy preocupado  por el rumor que  escuché en el laburo el viernes al mediodía después del sándwich y el mate-cocido.
¿Será cierto que habrán despidos  ..? 
La verdad no debería preocuparme por mi, porque con 24 años de  antigüedad, a mi no me tocaría. Pero  a   los nuevos…y son varios….
En esto pensaba cuando mi mujer me arrimó un amargo,…y le dije a quemarropa:
-Vieja, hay rumores de despidos en la empresa…
-Despidos...? , te dijeron algo  a vos...?
-No, es como te digo, sólo un rumor…, pero mañana, le voy a preguntar qué hay de cierto al “Rulo” de administración,…
-Espero que no sea cierto, y si hubiera despidos confío en que no te toque a vos, porque el presupuesto está justito en los últimos meses, y no se con que nos arreglaríamos, uuuy Dios...!  Se me crispan los nervios de  sólo pensarlo…!
-Quedate tranquila, es solo un rumor…
Y eso fue todo, la conversación de esta semana había concluido.-
Como otras veces, ni me preguntó como me siento, y se fue apurada a esa reunión  que tiene los domingos…
Algo esta pasando. 
Hace más de 6 meses que no tenemos sexo los domingos , siempre pasa algo , si no son las reuniones, soy yo, que me desquito con la siesta de 5 horas…,y durante la semana es imposible…los tiempos no dan…
Me acuerdo cuando era joven, arreglaba las cosas rápido..: Si no había sexo  había paja…ja ja ja...!!
Así, con una sonrisa de oreja a oreja, Miguel inicio sus recuerdos de la infancia, con el mate a mano, en esa tarde de domingo.-
En la evocación surgió clara la imagen del viejo, con su voz ronca diciendo fuerte:
“El hombre para ser hombre, debe mantener bien alto la dignidad del trabajo”.-
“el viejo tenía razón”. Pensó, y enseguida siguió la protesta..:
No como esos  atorrantes que la semana pasada cortaron  los accesos en Puente la Noria. Esos no le laburan a nadie…Solo saben pedir subsidios  y quemar gomas,…hijos de puta! …con la vuelta que tuve que dar llegue a las 2 de la mañana  y gaste 25 mangos en taxi para volver a casa.-
Uuuy….Las  8, se viene el resúmen…
Dicho esto, Miguel encendió el televisor y se dispuso a conocer los resultados de los partidos en el “Resumen  deportivo de los domingos”…después,…lo de siempre, la cama fría y solitaria, para volver a arrancar muy temprano con la rutina semanal.-


Cap.3

El Rumor se Confirmó


Recién a las 11  de la mañana me crucé con el ”Rulo” en el pasillo …y lo paré para decirle..:
-Hola  Rulito,  ¿Qué  hay de nuevo..?
-“Nada, todo bien…a full  como siempre…”
-Es cierto lo de los despidos..?
-Si, algo hay, viene brava la mano…pero con vos nada que ver…quedate tranqui…después charlamos…- me dijo, y se zambulló en la oficina del gerente.-
Desde ese lunes, miro a mis compañeros de oficina como tratando de ver a quien le va a tocar,…y los “posibles” son 3 en el sector.-
El nerviosismo es evidente.-
Matías, el más joven del grupo fue papá los otros días, es el más nuevo y se le nota muy estresado, por lo del hijo y también por el rumor de los despidos.
Se la pasa en el  baño,…tiene una colitis feroz,…pobre..!,  es un  buen pibe ,  se banca como puede las cargadas del grupo.-
Lo mejor en estos casos, es meterse en lo de uno y darle para adelante. 
Ni por joda me mando con los del gremio.  Solo sirven para kilombos…y debo cuidar el cargo que me dieron hace 4 años.- Ya llevo 24 acá adentro….no es joda.-
Y Miguel le “metió para adelante”,…
Punteando las existencias del depósito y actualizando “faltantes”, ese trabajo que a fuerza de años hacía de memoria, a tal punto que podía, como partiendo en dos la cabeza, pensar paralelamente en lo raro que resulta todo lo de su casa.
Lo que mas bronca le daba era cuando buscaba algo y no estaba en su lugar,…como pasó con la yerba el otro día,…….adentro de una olla!! A  quien se le ocurre guardar la yerba adentro de una olla.- 2 horas buscando la yerba!-
Lo mismo pasa con la ropa, a veces después del baño se ponía la misma ropa, porque  no había nada planchado..-
Estoy podrido  de estar solo, comer solo, hablar solo,…Estoy podrido..!
En estas quejas internas estaba cuando el Rulo me llamó para que vaya a “gerencia”.
Después de  media vida en ese edificio, la “gerencia”, imponía cierta  intimidación.
Era una enorme oficina  de grandes ventanales donde  el mandamás dirigía  todo de modo impersonal y lejano.-
Por eso me sorprendió cuando después del “adelante”, vino el cordial “Tome asiento Miguel,  qué dice, como anda?  Todo  bien..?”.-
-“Todo bien”, contesté, y me quedé esperando  para ver de qué se trataba esta convocatoria…
El gerente carraspeó,  inclinándose  levemente hacia adelante como para estar mas cerca,  y comenzó diciendo:
-Bueno Miguel,  lo he mandado llamar, porque como Ud. sabe, la Empresa está atravesando por un mal momento económico y productivo.
Ya hemos tenido que tomar algunas decisiones dolorosas, y me temo que tendremos que seguir por este camino, porque la crisis internacional de la que nadie aquí es culpable, ha cambiado las reglas del juego comercial, y especialmente las exportaciones se han resentido en un 40 %…Y nosotros vivimos de eso…
Miguel palideceó,  porque  recién entonces relacionó  la entrevista con los despidos… lo cierto es que  el gerente se apresuró a decir..:
- “Pero quédese tranquilo, que contamos con Ud. para  seguir luchando. Eso si, hay que profundizar el plan de emergencia, y nos  vemos obligados a  tomar medidas drásticas, que no nos gustan nada pero que son indispensables.”
- Por eso -siguió diciendo- además de algunos  ajustes en la planta de empleados, tenemos que modificar,… “temporariamente” le aclaro,  el  esquema de  horas extras, las que serán suspendidas hasta nuevo aviso. 
- Como comprenderá  Miguel, se trata de una “emergencia”, y contamos con Ud y su máxima colaboración para no tener que despedir a más gente.-“
Miguel estaba petrificado, rápidamente calculó una caída del 30  %  en los ingresos, y se acordó  que  resultaron ser 4 las bajas en su sector  y el último tenía 10 años de antigüedad;  o sea, que dentro de todo se estaba salvando…
-“entiendo”, dijo a media  voz, sin poder ocultar el impacto de la noticia.-
- “Gracias Miguel, por su comprensión,…en “personal” le van a dar el resúmen  de las horas de este mes, pase por caja y se las van a liquidar hoy mismo.”
- El gerente dijo esto  y se levanto del  sillón como dando por terminada la entrevista.
-De nuevo gracias, Miguel-  agregó, estirando la mano  en una salutación  extrañamente  calida e impersonal.-
-Miguel no dijo nada,..salió de la gerencia  sorprendido,  partido al medio, y de alguna manera  contento porque “habían pesado” los 24 años de servicio a la hora de despedir…, pero todo el sistema económico de su casa se vino abajo, de un momento para el otro  se derrumbó toda la seguridad de su gestión económica y habría que encontrar la manera de decírselo a su mujer,…
-Una sensación de nausea, le vino  de  golpe,  y se fue al baño, allí se acordó de  Matías y su colitis…ya iban como 15 días  desde que  despidieron  al  joven papá…
Ese fue un día de cambios. Hubo un antes y un después de ese jueves fatídico de la reunión con el gerente.
Por empezar salio del trabajo 2 horas antes,…todavía había sol en la tarde…, tenía unos pesos en el bolsillo de la liquidación de las horas extras del mes,…y decidió caminar,…tomar aire y disfrutar del poco sol que quedaba en la tarde.-
Casi sin darse cuenta entró al viejo bar de Corrientes y Paso, y sentándose en el rincón de los billares pidió una cerveza y una picada.
Masticó su tristeza con salamín y  queso,  y bebió en silencio su impotencia, mientras unas enormes ganas de putear y llorar  le apretaban  el pecho.-
Otra cerveza , y mas humedad en los ojos , mirando nada , pensando nada , sintiendo nada ,…vacío de signos vitales , hundido en la  mas profunda soledad , aturdido por  la angustia y la cerveza , Miguel  gastó las  2 horas  extras que ahora no estaban,  y así llegó a la hora de costumbre para  desandar el camino  hasta su casa.-
Necesitaba hablar, descargar sus hombros de tanta angustia, pero otra vez estaba solo,…cuando llegó a casa, todos dormían, como de costumbre.
Se acostó, apago la luz,  y antes de dormirse, un grueso lagrimón mojó su almohada.-


  Cap.4

La Gripe

El clima  se mostró raro y cruel esta semana.
No fue sencillo, llovió tanto que  las inundaciones llegaron a los túneles del subte afectando el servicio,… y los piqueteros no encontraron mejor ocasión para volver a las andadas.
El miércoles hubo que cruzar  algunas calles con el agua hasta las rodillas, pero también estuvo presente la proverbial  “gentileza” de los conductores, uno de los cuales levanto  tal cortina de agua  que mojó y embarró a  todos los que estábamos  en la esquina esperando poder cruzar.
Llegué a casa muy tarde, aterido de frío, mojado, maldiciendo, con ganas de matarme y matar antes a todos los que se cruzaran en mi camino.
Unas horas después, me dolía todo. Empecé a estornudar,…me preparé un te con limón y miel, y lo bebí bien caliente…
Todos los síntomas lo indicaban…: me había  engripado.
A las pocas horas se hizo presente un fuerte cuadro febril y un dolor de garganta que no me dejaba tragar.-
Me quede en cama,...en los últimos 10  años no había faltado al trabajo  por razones de salud,…pero no daba más.
Avisé por teléfono a la oficina, y llamé al médico que vino recién a la noche, cuando terminaba su jornada haciendo “domicilios”.
Esa noche dormí  muy mal,  congestionado,  tosiendo, y sobre todo muy sólo.-
Por ahí apareció mi mujer  para traerme  un plato de sopa desabrida.
En realidad todo me sabia desabrido con la tremenda congestión que tenía,…en fin, antibióticos, descongestivos, la parva de pastillas para “las defensas”,… y reposo, una semana de reposo absoluto.-
Recién entonces empecé a pensar en la fragilidad  de todas mis estructuras.
Primero la estructura física, quebrantada por esta gripe feroz, pero también la  de mi familia que brillaba por su ausencia en esas horas interminables  de cama y soledad, soledad y gripe, gripe y remedios, remedios y gastos, gastos y menores ingresos. 
No sólo  no contaba ya con las horas extras,  sino que ahora, con la gripe, había perdido el “presentismo”, ese “plus” de estímulo  que premia a los que no faltan,..y  a fin de mes, con el sueldo, se nota…
Todos los gastos  hubo que asumirlos con el fondo de vacaciones que ya había sido saqueado por mi mujer  para algunas “urgencias” de cosmética.-
El histórico  “fin de semana en  Mar del Plata”, ya no estaría en la programación del verano  próximo.-
Con la gripe, las vacaciones se fueron a la mierda…!
Esta peste me dejó algo mas, …la seguridad de que la nena anda en algo raro, y me temo que se trata  del trabajo de puta , y parece que no viviera en casa, suelen pasar dos o tres días y no se la ve por casa,…
Los otros días casi no la conocí, estaba  rubia y con  altísimos tacos de botas charoladas..?
…”Chao pa”, me dijo, y salió dejando un vaho de perfume fuerte…
Ya no pude continuar con el resúmen deportivo,…apague la tele y me fui a la cama, con ciertos estertores de gripe e impotencia.-

Cap.5

Muerto en el Día de los Muertos…


Después de casi 20 días de la  gripe que paso a ser neumonía, volví al trabajo, y aunque todavía me siento un poco débil, voy metiéndome de nuevo en el ritmo y estoy contento por eso.
Tienen mucha incidencia en mi voluntad las palabras del viejo..:   “El hombre para ser hombre, debe mantener bien alto la dignidad del trabajo”.-
Pero sobretodo estoy contento porque pude salir de casa, de la cama, del dormitorio en penumbras,  de ese lugar que  llegó a parecerme una cueva oscura y  profunda,  llena de soledad y silencio.-
Haber estado todo el día en cama, configuró en mis sensaciones el entorno lejano, donde un simple taconeo en el dormitorio  contiguo, y algunos ruidos de placard, me decían que mi mujer estaba en casa, y se acostaba tarde, por supuesto respetando lo acordado cuando comencé con las horas extras  hace muchos años: dormir separados para no molestar los horarios de descanso de los demás.-
Digo “entorno lejano”, porque a pesar de la distancia física, existía otra distancia, la emocional, donde con mi mujer  teníamos abismos insalvables, que acuñaron  las horas de silencio, y los espacios vacíos del corazón.-
De estas cosas me di cuenta.
Empecé a tomar conciencia de  los años  en aquella gripe que se llevo mi fondo para las vacaciones.-
“Eso de la vejez, le pasa a otra gente”,  “la diabetes y la artritis era cosa de otros “. Que boludo…!  Hasta que me tocó  a mí.- 
Pero lo peor estaba por venir,..y en la oficina vino así:
_”Miguel, andá a gerencia, te necesita el Jefe”.- Esto me dijo el “Rulo” a las 10 de la mañana-
Fui, y después del consabido “¿Todo Bien?”… el gerente se despacho sin esperar respuesta  yendo al grano.-
-“Miguel, lo he mandado a llamar para comunicarle  que en la empresa llegamos al final de una crisis que incluye convocatoria de acreedores y quiebra.-
Como Ud. sabe  ya hemos tenido un  largo periodo de medidas de racionalización administrativa  tendientes a  mantener en pleno la producción de la fábrica.-
Pero la crisis internacional nos ha superado, y debo comunicarle que prescindiremos de sus servicios a partir del próximo  2 de noviembre.-
Por supuesto se tendrá en cuenta su  antigüedad y se lo indemnizará como corresponde legalmente.-
Quiero además, que entienda que esta medida no tiene nada que ver con  el desempeño de su trabajo, de lo cual estamos ampliamente reconocidos, y a lo largo de todos estos años Ud. se  ha desempeñado  correctamente.-
En el caso de que Ud. acceda a firmar su renuncia voluntariamente, agregaremos un adicional de 5000 $ a su liquidación como muestra de nuestro reconocimiento.-
De no ser así,  en  los próximos días recibirá  el telegrama correspondiente, con la indicación de cobro en tiempo y forma de sus haberes”.-
No se de que color me habré puesto, porque el gerente me acerco un vaso de agua y se sirvió uno para Él.
-“Miguel, si me permite una sugerencia,  la mejor vía de gestión es la renuncia, porque cobrara todo al contado y con los 5000 $ adicionales, mientras que por la otra vía  habrá plan de financiación y se pagará en cuotas…, píenselo, y mañana me contesta…”
Eso fue todo, no dije nada, ni si ni  no.  Estaba aturdido…
Ese día  estuve al pedo en la oficina  el resto del día, no hice nada, excepto putear entre dientes al “Rulo” que paso una sola vez por el pasillo,…el muy alcahuete sabía todo desde el comienzo, y me decía:”quedate tranqui”, “no es con vos”…etc.etc.
Ese día  me fui derecho al barcito de  Corrientes y Paso, otra vez el rincón y la cerveza.-
-24 años; en  agosto  los cumplí,… vendrían a ser 24 años, 2 meses y…21 días, porque es el  2 de noviembre. Justo el “día de los muertos”,  ja ja  ja, yo si que estoy muerto…!-
Una  sonrisa como un rictus marcó su rostro avejentado y pálido mientras montañas de angustia y desesperación le crecieron por dentro.
Bebió en silencio  su cerveza amarga, imaginando que estaba “muerto en el Día de los muertos”,  después salió, y otra vez Los Piqueteros con sus bombos y proclamas, cortando el paso, solo que esta vez  no le molesto nada, caminó como un sonámbulo sin ningún apuro yendo a ningún  lugar, arrastrando su tristeza , sólo, entre tanta gente.-
Sintió de pronto como una dulce paz, una sensación de estar  comulgando con la muerte, todo daba igual.-
El Trabajo, La familia, La soledad,  y la misma muerte ;….cualquier cosa vale veinte..!”, se dijo…mientras  sus  sensaciones caminaban por la cornisa de la vida.-
“Ahora entiendo a los que se suicidan”...pensó,…”algunas veces es lo mejor”….-
Al bajar  las escaleras del Subte, imaginó que descendía a espacios de ultratumba, donde pululaban cadáveres vivientes, agobiados de cansancio, sin palabras, como seres transparentes, sin masa corporal, horriblemente lejos en el  amontonamiento.-
Se detuvo un instante y  dijo con certeza:”Esta es la soledad de las ciudades”.-
Al llegar a casa, Miguel montó  guardia frente al televisor. Así esperó a su mujer y a su hija, para informar  las novedades.-
Pero el cansancio lo venció y no llegaron…
Otra vez la cueva oscura del silencio. Otra noche más de cama y soledad.
Esa noche tuvo una erección, y se durmió  pensando en unas montañas verdes que no conocía, soñando con otras vacaciones para dormir mucho y olvidar más.-


Cap.6

Las últimas vacaciones


Al llegar a la oficina, el día siguiente, pudo darse cuenta de que  había un escritorio menos, y un reacomodamiento de los muebles…,  su lugar, sin embargo, estaba igual.-
Varias cosas fueron  diferentes esta mañana , mientras venia al trabajo,. El chofer  del bondi,  las luces del kiosco donde compraba el diario  le pareció repintado,..el kiosco y la esquina estaban  como diferentes….-
Tenía como una sensación de descubrimiento y despedida….
No habían pasado más de 15 minutos cuando  lo llamaron de “personal”; y allá  se dirigió,…esta vez fue él quien saludó primero: 
-Hola José que tal; ...¿Todo bien..?
“Todo Bien, toma asiento…”, respondió José, y giró buscando una carpeta en el mueble  de
al lado…
-“Que decidiste..?”, pregunto José.-
-De que?
-“De la indemnización , …¿Vas a aprovechar lo de las 5 lucas..?”
-Y de la otra forma como es..?, pregunté…
-Casi igual porque,… es un poco más de plata (un 30 % mas) pero te la dan en cuotas, y vos sabes, así no rinde…., en cambio renunciando, es tiki taka, al contado, y con la 5 lucas adicionales.-
Luego de esta explicación, y sin pensarlo mucho, le nació una rebeldía por dentro y se encontró diciendo casi sin darse cuenta,…:
-”Yo no renuncio, a mi me despiden…”.-
-Como quieras, dijo José, hoy  te vas de  vacaciones, y  cuando vuelvas, se te hace la liquidación final.-
-¿Vacaciones..? Dije..
-Si, vacaciones, el proporcional de vacaciones que te queda hasta el 2 de noviembre,…son 14 días,…
Al decir  esto, José acercó una planilla con las especificaciones de  comienzo y término de las vacaciones, y se la acercó a Miguel para que firmara.-
-Al  tomar ese papel, Miguel se quedó en silencio mirando sin ver   los detalles, mientras recordaba la gripe que se llevo el”fondo de vacaciones”.
-“Sin plata, pensó,…y de vacaciones, linda joda…!”
Firmó la planilla, y cuando se disponía a volver a su oficina,…José se despachó con  otra  de las novedades de la mañana:
-“Esta copia es para vos. Podes sacar tus cosas del escritorio y  tomarte el día como  franco especial, tus vacaciones comienzan mañana…”
-Gracias,  dije, y salí despacio de ese lugar
Una rabia sorda me recorrió por dentro, toda una vida  trabajando para terminar así…prescindido, despedido,  desechado,  con una patada en el culo!!!  …La causa era esa crisis internacional…o cualquier otra razón incomprensible…daba lo mismo…
Así pensaba mientras sacaba “sus cosas”del escritorio…: El “portalápices” que hizo la nena cuando iba a jardín, un par de fotos  de abajo del vidrio, y el escudo de Boca-Campeón,…
El almohadón de la silla se lo dejaría al Néstor, el negro del pañol de herramientas, el siempre fue un buen amigo… en cambio estos otros…
-y llegó el momento…:
La despedida,…pareció un pésame de los 4 compañeros que quedaban,…
Los abrazos  y los buenos deseos, salieron impersonales junto  con la  seguridad  declamada de que…: “nos vamos a ver, para comer un asadito…”
-Y salió del edificio, arrastrando su sombra, dejando atrás el escenario de su vida laboral, sintiendo que allí se quedaron sus mejores energías durante  24 años, 2 meses  y 21 días..!
Deambulando  por las calles con su bolsa de plástico bajo el brazo, llego a la boca del subte, y se  sumergió  en eso que él definía  como “el  espacio de ultratumba” donde pululan los “seres transparentes”, los sordo-mudos habitantes de “La Soledad de las Ciudades”.-
De lo que siguió no tubo recuerdos.-
Fue como un vacío defensivo, donde  la psiquis enterró  profundos dolores y una enorme angustia.-
Una inconciencia protectora para preservar, a pesar de todo,… su vida destruida.-


Cap.7

Miguel, … el artesano

Salió sólo, de compras, cuando el sol ya estaba alto en la mañana.-
Iba a  comprar varios elementos  necesarios para  hacer sus artesanías…
Sin saber bien porqué, recordó, mientras caminaba hacia el centro comercial, las salidas de shoping, de cuando era joven, y tenia trabajo.-
Habían pasado ya  10 meses  desde el despido.-
Otros tantos meses desde que su mujer se fue, porque “no estaba acostumbrada a las privaciones económicas”, según dijo, cuando se mudó a un barrio mas “paquete”.-
De la nena, no sabía nada, aunque debía reconocer que si se fue del barrio estuvo motivada por el deseo de no causarle una vergüenza permanente, con su trabajo de puta.-
Además, cada tanto, venía a verlo y le dejaba unos pesos, que le ayudaron bastante.-
Al recordar, una leve sonrisa se coló por la comisura de sus labios…
Miguel sobrevivió a la tristeza, y logró  algo aun más importante…: Parar la autodestrucción en la que había caído, llegando a fumar dos paquetes de cigarrillos diarios, y bebiendo hasta 6 cervezas cada tarde….
Así se fueron las 5 primeras cuotas de su indemnización, en una confusa nebulosa de humo
alcohol y soledad.-
Pero un día, deambulando por la feria artesanal, conoció una sonrisa.-
Una sonrisa  que  desde los labios, subió por la piel curtida de un rostro de raíz  nativa, hasta el enorme mar oscuro de los ojos.- Y quedo prendado,…como cuando era joven.-
Y volvió, una y otra vez, a  naufragar en sus ojos y a comprar pochoclos.-
No es posible destacar puntos importantes en la historia recién comenzada.
Todo es importante.
Desde las primeras palabras, hasta la asombrosa coincidencia  de historias personales, donde predomina la soledad y el silencio…., hay una espiral de sensaciones y sentimientos, que sacudieron como un terremoto las vidas destinadas al encuentro.-
Fue hablando de la ciudad, y de la indiferencia de la gente, que empezó a  conocer  a María, esta  mujer  que llevaba en sus ojos negros toda la paz del campo en que creció.-
Y hubo otros atardeceres, y más sonrisas, y pochoclos, y cierta tarde-noche, después de  terminar la tarea de vender  pochoclos en la feria…con una enorme ternura, se besaron en la boca, casi con vergüenza,…en silencio, tomados de la mano.-
Fue el comienzo.
Les costó un montón aceptar que estaban enamorados…pero a poco de andar se encontraron frente al presente, y sin darse cuenta, comenzaron a hablar del futuro.-
Y Miguel se  transformó.
Nunca más usó corbata, y ahora  en  vaqueros y zapatillas se sentía cómodo, atreviéndose inclusive a usar un colgante de caracoles que el mismo  construyó.-
Decidido, y para estar cerca de María, armó su puesto de artesanías en la Feria.-
“Biyuterie con caracoles y semillas”, fue su rubro preferido, y así  surgieron mil diseños creativos y originales de aros llaveros y colgantes…
Por eso ahora, que estaba de compras de aquellos insumos necesarios para hacer  artesanía, recordaba con cierto aire de desquite, aquellos tiempos en que salía de shoping.-
Poco a poco, sin rencores, fue lavando su alma de tantas heridas, y recuerdos nefastos, para llenar sus espacios interiores de amor y artesanías.-
Miguel tiene 63 años, y Maria 60.-
Ahhhhh….¡Si se vieran vivir…!!
¡Son dos jóvenes felices…!!!
Ahora están planeando huir de “El Silencio de las Ciudades”, e ir a vivir al campo, para…”criar unas gallinas, y tener una huerta”.-
Suponen que allá hay miles de atardeceres increíbles  esperando ser disfrutados  tomando un mate amargo, lleno de dulzura.-


Fin

miércoles, 1 de diciembre de 2010

“ … Me hace ruido el silencio ”

Por mucho tiempo guardé silencio.-
No quise decirte que estaba paralizado, sin poder resguardar la honestidad necesaria.-
No quise usar  los cascarones de palabras vacías,…y poco a poco, vi las miserias inherentes a la condición de “ser humano contaminado de mentiras y payasescas fintas destinadas al engaño”.-
Para llegar a ese lugar puro e inefable, debía transitar  el vacío defensivo donde las huellas de mil  batallas dejaron en mí una discapacidad emocional que me impidió amarte.-
Carente de contenidos vírgenes y  naturales, todas las palabras resultaron inútiles, y este amor se quedó solo, habitando un espacio lejano, donde  el  silencio llenó todos  los huecos del alma.-
Pero en medio del silencio  se escuchó la queja del corazón dolorido, pidiendo que  dejaran  ser  a los recién  nacidos sentimientos, reconociendo su singularidad, y sin condiciones  impuestas por antiguas experiencias.-
Pero no pudimos.-
Una y otra vez, quisimos decir amor,  y  solo balbuceamos  el eco de sonidos parecidos, que mezclados con recuerdos dolorosos,  condicionaron la entrega,…
Y nos guardamos,…entre silencios y    recuerdos,  huimos acobardados del compromiso de ser  en absoluto.-
Quisimos decir amor, y nos quedamos en el “como si” dijésemos amor.-
No fuimos capaces de  jugarnos,…la especulación y los recuerdos nefastos conspiraron paralizándonos…
En algún punto decidimos..: “ para que nada nos separe,…que no nos una nada..”
No me pasa como a Neruda en aquello de:” Me gustas cuando callas porque estas como ausente...”,   no,   lo que  me pasa en realidad  es que…: “Me alarmas cuando callas porque estas como ausente”
Te quiero  presente y futuro, palpable y visible, ruidosa y paralela,  haciéndome sentir  que no hace falta utilizar palabras gastadas para decir “te amo”.-
Por mucho tiempo guarde silencio.
Hasta saber que detrás de todas mis  discapacidades y mis miedos, está la vida que merece ser vivida con valentía, aunque duela la verdad que duele, de frente y de perfil, mirándote a los ojos para verlo todo.-
Hoy conozco otras máscaras…
Conozco por  ejemplo el “Silencio que rehúye el compromiso”; “El silencio cobarde”, “El silencio reiterado”, “El silencio que me cuida”, “el silencio que me esconde...”; “El silencio evasivo”,  el “silencio enojado” o  “El silencio que mata” .
Seguramente hay más,…pero voy a  hacer un “silencio inteligente”, para tomar distancia y  después,…veré como sigue todo esto, como me resuena, como me marca, como me transforma, como   decantan los conceptos  emocionales  …y saber así qué hay al final del camino...
Esta experiencia  de andar el silencio es de final abierto  y me llama la atención  que después del adiós,…”…Me hace ruido el silencio “;  y estas líneas  resultan terapéuticas  si por ellas,  puedo sacar afuera un poco de silencio interior.-

lunes, 15 de noviembre de 2010

Paisajes "En el Camino", y "...En el Borde del Tintero"

Una vez , En el Camino, mientras  el sumbido del motor, se volvía mas lejano  por la monotonía, aparecieron en la mente imágenes y emociones de algunos paisajes conocidos en el viaje reciente. y se tornó imperioso rescatar alguna de esas  imágenes que enmarcaron la experiencia de andar en espacios abiertos, y perdí la conciencia del regreso a casa, para eslabonar la relación entre esos    "ocasos" naturales y bellos y otros "ocasos",...donde mueren las palabras...y los amores....



En la costa, ...los pájaros,..el silencio,...esas ganas de pescar las palabras...
MIENTRAS SE APAGAN LAS LUCES DE LA TARDE
DE PRONTO , ENCONTRÉ A JUAN,..... 
"...En el borde del tintero"

 Tambaleando llegó al borde  del tintero,  y comenzó a preparar la caña  de un solo anzuelo. Encarnó sus sentimientos más  contradictorios en el extremo del humilde aparejo, con la intención de  encontrar en esa pesca de fondo, las palabras que expresasen el dolor de la partida.-

Una y otra vez, sofocado por la asfixia  mortal del desencuentro, emergió  como un grito la esperanza   de encontrar la otra mitad  de la vida, esa que se fue aguas abajo,  con el silencio acumulado.

No pudo reclamar  el cumplimiento de ningún acuerdo explícito.
No pudo reclamar nada.-
Las caricias, y toda la ternura,  murieron de frío entre las manos, sin sentido, sin destinatario.-

Entonces,..fué urgente buscar las palabras,…encontrar las palabras,…entender las palabras,….; aquellas que se dijeron,  pero sobretodo,..las que se callaron.-

En aquella caída al fondo del silencio,  se murieron  los sueños, asesinados a mansalva, indefensos, asfixiados por el “no hacer” que se instaló  entre los dos.-
Y pensó:
A donde fueron los    “te amo”?   ,…donde quedaron  los   “te extraño”? ,….donde  se habrán perdido los hijos,  insinuados en  mil atardeceres contemplados junto al río.-

Entre tantos cadáveres, muy mareado, con la sensación de que la otra mitad  de su vida estaba detrás del silencio, en el fondo del tintero, Juan gritó desesperado:

“¡Basta...! Por favor...!,…díganme donde están  las palabras,… me estoy muriendo…!!! ”

Pero nadie escuchó, y en el fondo del tintero agonizó la explicación  que nunca pudo emerger sin las palabras, para entender… porque se mueren los amores…

Dicen por ahí, que encontraron a Juan con los ojos secos de llorar, frío, muerto, en el borde del tintero, intentando desde la quietud , encontrar las palabras que expliquen  el silencio, la soledad, y la muerte;…La muerte del amor.-

domingo, 7 de noviembre de 2010

El reportaje

Desde las 2 de la tarde estábamos debatiendo las prioridades del ejercicio de la profesión, desde lo técnico, lo filosófico, y lo factible.-
Fue como anotar en la ficha del taller de “Periodismo”, los peldaños de una escalera ya hecha , donde los pasos estaban guiados para finalmente arribar a la  conclusión..:
- El orden instituido (realidad dada) es el marco en el cual se  da  la prioridad conceptual…: formar,(bajar línea), informar (con objetividad) y entretener ( la estética de la información que incluye la “banalidad de la información”, y el humor como herramientas).-
Lleno de teoría salí a la calle  como a las 7 de la tarde, elaborando mil reportajes y comentarios, sobre todos los temas imaginables, lleno de  optimismo, alegre de recorrer el camino de la información, con alas, con amplitud de criterio,…como un soldado cruzado imbuido de nobles ideales,  exaltado y lleno de coraje en actitud de servicio.-
Ja  Ja,  así me iría,…  como después pude ver…..!!!
Ya en el final de la formación académica,  se acercaba el momento de  poner en práctica lo aprendido,  en la forma de:…. ” El reportaje”.-
Cuando comunique que yo quería gestionar permiso en la cárcel para hacer  el reportaje a algún preso, mis compañeros de la Facu  se manifestaron de inmediato:
“Buen lugar, seguro que  encontrás buen material,   pero es mucho laburo,  fijate…!!”
La verdad, no sabía muy bien lo que  buscaba, y gasté varias horas de grabación referidas al funcionamiento de la institución, los cuadros de mando, la política de recuperación y otras yerbas sobre las que hicieron hincapié las autoridades del penal…
Finalmente, y con mucho miedo porque tenía una semana nada mas para trabajar el reportaje y presentarlo en el parcial,…me autorizaron.-
Sería el  viernes a las 8 de la mañana  cuando ingresaría al área restringida de una celda, para conversar sobre lo…”emergente” de la entrevista, mano a mano con Juan de la Villa , (así era conocido mi entrevistado-piloto en el penal).-
Ese viernes, yo llegue a las 7.30 Hs., y me hicieron esperar, porque la cita era a las 8.-
Me revisaron, dando explicaciones ..:”Como comprenderá son medidas de seguridad…”, - -     - Claro, dije, y me sometí al proceso con una sensación de violación y ultraje a mi espacio personal.
Cuatro candados, cuatro puertas, cuatro pabellones, y en los dos últimos, las rejas con minúsculas ventanillas por donde vi muchos ojos que miraban.
Ya se sentía fuerte el olor del encierro, mezcla de acaroina y querosén.-Yo tomaba nota mental de sensaciones y sonidos mientras repasaba el temario que propondría en mi debut.-
Y llegamos.
-“Es aquí, me dijo el guardia, y agregó,:”Por cualquier anormalidad estamos aquí”, dijo señalando un banco del pasillo.-
-Me dio cierto miedo el comentario, pero no dije nada, Abrió y con un gesto me invito a pasar. Cuando lo hice, cerró y ahí quedé,  sólo, frente a frente con Juan de la Villa.-
Iba a presentarme y saludar cuando Juan  me ganó de mano diciendo muy suelto..:
- “Buen día; Toma asiento”
-“Buen día”, conteste, “gracias”, y me senté  en la única silla que había.-
Saque el grabador, y lo puse sobre la mesa,…
-Me vas a sacar en la tele  chabón…? , preguntó sarcástico,…
-  No Juan, yo soy un estudiante de periodismo y este es mi primer reportaje, tengo examen la semana que viene y me tocó un reportaje,…y aquí estoy,…intentando.-
-Me di cuenta  que de un golpe de vista entendió todo. Porque  en seco me disparó..:
- “Dale chabon, te hago la pata, vamos a ver si salís bien…que queres saber…?....
- Tenía una sonrisa helada colgada en la comisura de los labios, y unos ojos negros que taladraban,…junté coraje y tirando el papel  del temario a la mierda me aventuré  en una planteo “tete a tete”.-
- “Como te sentís..?” pregunté y me di cuenta que di en el blanco. Juan titubeó ,  quedó desencajado., tartamudeó contestando..:
- “Y…,  bien,  bien,…como queres que me sienta…?....bien , si bien ,…”
-Tuve la sensación de que era la primera vez que  alguien se interesaba por lo que él sentía. Pero me dejó pasmado por la rapidez con que retrucó..:
-“Y vos , como te sentís..?”
- Bien ahíííííí…!!!”, casi grité con una carcajada,…Uno a uno varón;… y los dos nos reímos…el hielo estaba roto…
- Me contó lo de su causa, y poco a poco conocí lo extrovertido de Juan y sus historias de vida.-
-Dos muertes, uno de ellos policía…..35 años le dieron.
Dada la perspectiva de toda una vida de encierro pregunté..:
- “Te arrepentiste..?”
- “Ya fue loco…!” dijo Juan, y agregó…
- “No entendes nada…!”
- “La cosa es así..: Pasás o te pasan…!!, yo perdí. Punto”, Pero antes perdí, antes de los hechos de la causa.  Perdí cuando nací en la villa.-
-  “Acá  comprobás  que ese que te vigila y te cuida, siempre te esta negociando loco…!
- Se llenan la boca de giladas chabón,…En la Villa no hay gas, ni luz y el agua  la vamos a buscar a 4 cuadras…loco…
- Y los otros días  “bajaron” a mi hermano, el también perdió cuando nació”
- “Pasar” un poco de “blanca” le permitió comer al chabón,…no era traficante… loco…yo lo conozco de toda la vida,…es el perejil de todas las historias…. loco,…
No tiró un solo tiro,…no usó jamás un fierro,…lo “quemaron” para tapar el “pozo”,…loco, y los que mandan ahí tienen tiras,…y cuando la cuentan,…la cambian para la gilada.-
-¿Sabes como le dicen acá a la Villa…?...la “quinta”,  porque esta llena de perejiles y nabos….., te cagan loco…! "
……
Hay un largo silencio en la grabación, y recuerdo que no me atreví a romperlo cuando al  Juan de la Villa se le humedecieron los ojos.
El me contó que “bajaron” a su hermano para “tapar el pozo de los que tienen tiras…”    Recuerdo las paredes descascaradas de la celda,  con montones de mensajes escritos en el tiempo, con cruces donde alguien contó los días, dibujos, fechas, y nombres de mujeres….Todo un testimonio del “aferrarse a la vida” en medio del hedor insoportable del encierro, mientras desde afuera llegaba el sonido metálico de la muerte cotidiana, siempre cercana, siempre de ronda en los pasillos…
……

-“Pasás o te pasan”,…yo perdí ,…”todo bien loco”  “Ya fue..!”.- …el grabador seguía martillando…
Afuera,  los titulares de los diarios señalan la actualidad.  Se habla de democracia, de poder, y  la corrupción es tal que no existe la justicia. Iba a decir “Justicia independiente”, pero es un subtítulo flaco, al lado de una realidad gorda.-
Tampoco es cierto que interese la “redistribución de la riqueza”,  ni la educación, ni la salud….Eso es verso para la gilada…
…….
En casa, disparé una vez mas el grabador para oír  al preso que con voz desgarrada me decía:

“Pero la rueda siempre gira, y dice lo mismo. Te cagan loco,…no hay políticas de estado verdaderas,…nadie en la Villa se cree el Verso,…Por eso exigen los “bolsones de comida” chabón…!     y cuando no da, pasan Blanca, o paco,…o meten un caño,… entendés…?.
Yo no los molesté porque pasé blanca, yo los molesté porque pienso,…loco.-
Y yo la tengo entera  entendes?, porque dos veces me di…. Cuando tenia 12  y no quede pegado…!! 
Pero los otros están mal,…se mueren loco…!! , no tienen ni media cabeza,…el  paco no perdona loco,…!!
-Y las “cocinas” no están en la villa, esto lo manejan “los invisibles”,… ……

Frente al grabador, me quedé perplejo, sin poder articular los extremos,…pensando:
-  El periodismo es una noble profesión,  
El comunicador  en un medio masivo, no debe perder de vista el eje conceptual de informar objetivamente…? 
La opinión,  es sólo opinión,  Son los hechos los que cuentan… 
Me retumbaba en la cabeza el título de la jornada-taller  de periodismo: “Formar, Informar, entretener…en ese orden…..”…..
¡Que confusión  frente a la “realidad dada”…!!
Pero,…..existe la “libertad de prensa..?”, o es mas evidente que existe la “Libertad de Empresa periodística..?”.  ¿“Opinión  Pública, u Opinión Publicada..?
Ahora, cuando los hechos narrados desde el  pequeño espacio de una celda, me dicen que allí también hay “razones” atendibles, siento que La Justicia, …no es Justicia cuando llega tarde mal y nunca.. y peor aun, cuando es manipulada a mansalva…
Me quedé sumergido  en un mar de dudas y confusión… resonando en mi mente primerisa de periodista,  las palabras del  preso..:
- “Ya Fue loco…!”- “No entendes nada…!”
- “La cosa es así..:  Pasás o te pasan…!!”
Quien tenía razón...?  ,  El Profe  o Juan de la Villa...?. Te juro que no me da, y la tengo entera a la cabeza, sin blanca ni paco.-
No me da, y eso que en mi casa tengo luz, agua y gas….
La realidad de esta sociedad injusta  va lijando ideales, hasta convertirte en un objeto social que no sueña, donde la cosa es así: “Pasas o te pasan”.-

Los individuos  nacidos, criados, y abandonados en la marginalidad, pierden desde el nacimiento, y no visualizan un futuro mejor,… se les escapa la oportunidad del presente porque…: YA FUE LOCO…!!!